打起十二萬分精神：(上)
慢慢發現一抹晨光是非典型的自閉症
某些部分她喜歡不斷重複或不改變
例如上課時桌子的擺放方式，固定播放的音樂
某些部分她卻是喜歡很多變化
縫過的技法她不一定喜歡重覆練習
漸漸發現她要手眼協調，並非容易
有時像是打起十二萬分精神來才能完成的
做第二次的作品未必會比第一次做得好
很多的預定的安排課程都已大大地改換了
教學開始出現了真正的困難
她花了很多時間和力氣
只問這個會縫很久嗎？很難縫嗎？
遲遲不開始動手
不斷地重複問，像是一個心思滿載想逃學的孩子
我心裡想的是，之前那麼困難的妳都完成了
而且做得很好，這個小小的一點，應該不成問題吧
課程不趕時間，慢慢做就好，慢慢做沒關係
一步一步踏實地完成是首要啊
可是她似乎沒有耐心做
光是問句來回的乒乓球就要打上幾十遍
即使停下來聽孩子所說，整理思路
也像陷溺一個環型迴圈，沒有盡頭似的
請她猜猜
她現在自己覺得會縫很久的，又很難縫的步驟
自己覺得縫這個圓形會花多久呢？10分鐘或15分鐘？
她為難地猜自己要縫上5分鐘
我跟她打包票，如果妳專心縫
3分鐘以內會結束，妳要不要試試看？
然後計時，果然就在3分鐘之內完成了
她很開心，但不能相信自己
但為了這3分鐘，之前差不多要花1個小時的引導
* * * * * *
隨時機動地把課程要做的東西再簡化安排的更容易
調整成她當天的狀態做為適應
觀察著她，會揉眼睛眨眼睛
看起來是想要努力但有點吃力的狀態
手眼協調度時好時壞
6節課程，困在戒指針插的圓型縮縫布片上
5個小時，非常努力地勾出她一點一滴的片刻安穩
才有一枚珍貴的戒指
說20次開心的迴盪
城市邊緣射入的一抹晨光
耶誕胸章
兔子蹦蹦跳
戴花的女孩
